夫はベッドで斜め仰向け、私は心臓マッサージ初心者（知識はテレビ仕込み）という絶望的な状況で心臓マッサージは行われた。
２～３分経った頃だろうか、電話口から「速度が落ちています、もっと早くしてください」と喝が飛ぶ。
私は心臓マッサージを舐めていた。
１秒間に１回あばら骨が折れる勢いで腕を振り下ろし続けるって、とんでなくハードなのだ。
それでも、この手を止めたら夫は蘇らない。本当に死んでしまう。
止められない、でも、もう腕が動かすのが辛いのだ。
電話口の救急隊に弱音を吐く「もう腕が上がりません…限界です…」
救急隊の励ましは続く「その手を止めたら、夫さんは戻ってきません、救急車がもうすぐ到着します。サイレンの音が聞こえませんか？あなたのおうちに向かっています！頑張って！」
そういわれて、救急車のサイレンが近づいてくることに気が付いた。
私はこれまでの人生で、これほどまでに救急車のサイレンの音に安堵したことはない。
白馬に乗った騎士や、救世主の誕生時に流れる 見たこともないような希望を携えた、すべての民に勇気を与えるミュージック。
また私の腕に、肩に、力が戻ってきた…！
ということはなく、相変わらず疲労困憊の痺れた腕で、半狂乱になりながらとにかく「１，２，１，２」と永遠に夫の胸を押し続けた。